"Las Destinadas"

Escena 1

Texto SOBRE NEGRO:

"Esta historia está basada en hechos reales de la guerra de la triple alianza. Una Guerra sin memoria. El 60 por ciento de la población del Paraguay fue eliminada. El 80 por ciento de la población masculina fue extinguida".

Este país se volvió a levantar con niños y ancianos, pero sobre todo, con ellas.

ESCENA 2

EXT. Día-campo/Acosta ñu.

Una mujer camina dentro de una tormenta de arena, apenas se distingue su rostro, es Concepción.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Yo sin embargo lo supe desde siempre desde un inicio, que entre círculos de arena nadie jamás diría que está sería una gran historia de amor.

Se ve a otra mujer subida a un caballo blanco sosteniendo los cuerpos de dos niños muertos.

Las mujeres se miran. Concepción desaparece tapada por un gran torbellino de arena.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Tan solo mis mujeres y una historia.

ESCENA 3

INT. Día-hotel/pieza.

Concepción, una mujer de 30 años, baja de estatura, caderas anchas, su mirada tiene tintes de locura, un ojo se le desvía cada vez que trata de enfocar una idea, aparenta un animal salvaje en su andar.

Concepción está durmiendo, suda, su respiración está agitada, el cuarto esta iluminado por una pequeña

ventana que esta por detrás de la cabecera de su cama, se despierta y grita.

CONCEPCIÓN

No, quiero vivir.
No quiero vivir.
No quiero vivir.
Si....

ESCENA 4

EXT. Día-hotel

Se ve una casa de dos pisos en la cima de una colina, enfrente a la casa hay un pozo abandonado al cual lo envuelve una especie de arbusto seco, a su lado una tumba.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Cuando empecé a vivir esto no creí que estarían ellas, que él surgiría como un gran ravo blanco derribando toda la facilidad que yo le había impuesto a mi soledad. Vivimos, y hablo en plural por Papá, en una suerte de punto o ciudad llamada El Mundo. Frente a nuestro hotel siempre existió un trozo de tierra o esquina que no pertenece a ninguna de las naciones hermanas Brasil, Paraguay ni Argentina. Yo soy paraguaya, en cuanto a mi, Concepción, me llamo: Concepción Elisa.

ESCENA 5

INT. Día-hotel/recepción

Concepción está parada detrás de un mostrador oxidado, el piso y las paredes parecen secarse de tan poca vida vivida dentro del hotel, su casa.

Ella solo mira al exterior a través de una puerta que tiene una fina tela que sirve para evitar la entrada de insectos. Se escucha una silla meciéndose y el grito de un hombre a lo lejos.

PAPÁ (O.S.)

Concepción, mis pastillas.

Concepción mira detenidamente a la puerta cubierta con un mosquitero, la suave brisa amenaza con abrirla, pero nada pasa.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Papá quedó postrado en esa mecedora, había perdido las piernas cuando mamá estaba viva. Creo que de eso murió ella, de no querer cargar con el peso de él y su falta de piernas. Como la cama que se encuentra en el segundo piso de mi casa, de la pensión sin fronteras.

Nuevamente se escucha al hombre a lo lejos.

PAPÁ (O.S.)

Mis pastillas Concepción

Ella camina, a lo largo del hall de recepción, y sale al exterior ignorando los gritos de su padre.

Se interna en un matorral, que esta cerca de su casa.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Mamá solo tuvo dos hombres en su vida, los utilizó para tener hijos, ella me contaba que ataba un ramo de jazmines en la puerta, sabiendo cuando el viento soplaría hacia donde Papá estaba. Entonces él vendría siguiendo el aroma del jazmín, obligado en silencio a darle un hijo. Así fueron 10 varones, José-i, Gastón-i, Eladio-i, Eliseo-i, Salvadori, Ramón-i, Raúl-i, Efigenioi, Cesar-í y al último, como a nuestro actual presidente, Francisco Solano-i, en quaraní, poniendo una i al final es la forma de decir chiquito a algo o alguien.

Todos mis hermanitos murieron.... atropellados por el toro a vapor, nuestro ángel de la muerte.

Cuando sale del matorral Se ven 10 tumbas sobre las vías del tren que están en medio de una selva muy tupida.

ESCENA 6

INT. Noche-hotel/baño

Concepción está desnuda vistiéndose lentamente, una suerte de baño que consta de una letrina y una gran batea de madera que sirve para limpiarse. La rama de un árbol en flor, invade el espacio, que sirve así de techo.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Todos mis recuerdos claros son de los veranos. Mamá, yo y los vientos, nuestra brújula. Papá siempre amó los tobillos de mamá, decía que nadie me iba a amar con tobillos tan delgados.

ESCENA 7

EXT. Día-hotel

Concepción está regando un arbusto seco, pegado a la tumba que se encuentra frente al hotel.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Existe una planta llamada coronita de novias, la tradición dice que si florece en manos de quien la siembra podría ser una mujer casada, nunca prendió una flor para mí, tampoco florece ahora que mamá está muerta.

ESCENA 8

INT. EXT. Día-hotel/recepción

Concepción está dentro del hall de recepción, las maderas del piso están descuidadas, secas, suenan las grietas sobre las cuales las sillas oxidadas descansan.

La brisa sopla. Concepción abre sus ojos, como si fuese que el viento le regalaría mil noches de premoniciones.

Repentinamente, a lo lejos se escucha una silla mecedora que empieza a moverse, Concepción cierra los ojos.

PAPÁ (O.S.)

(GRITA)

Concepción, las pastillas.

Concepción sale del mostrador, se dirige lentamente con una pequeña botella en la mano, siguiendo los sonidos que la llaman. Cuando cruza enfrente a la puerta, el ruido de un animal la detiene. Gira y ve a un inmenso caballo blanco, sobre el cual se encuentra un hombre hermoso así como la palabra lo define, rubio, con la piel oscura, vestido con un traje que parece ser de un ejército que ella no conoce, ambos se miran, ella queda inmóvil, la voz de su padre se sigue escuchando, ella elimina la voz ignorándola.

El hombre baja de su caballo y el mismo viento abre la puerta, Concepción mira asombrada. Él le sonríe y se acerca a ella. Ella está quieta, como si mirase un fantasma a quien nunca conoció.

Él se acerca más esperando una respuesta. Ella solo respira tratando de que su propia respiración no sea perceptible, la nariz de él queda junto a la de ella.

Se desnuda, primero él, luego a ella, ella tiembla, él la besa y le hace el amor desenfrenadamente.

HOMBRE (EN PORTUGUÉS) Mujer Paraguaya, Mujer Paraguaya, Mi Mujer Paraguaya.

El hombre del caballo se levanta, desnudo.

En su andar va vistiéndose lentamente, dirigiéndose hacia la misma puerta que lo hizo entrar.

Ella se levanta con la ropa semipuesta.

Se queda parada mirándolo, tiembla. Él sale y monta su caballo.

Concepción lo mira.

El caballo se levanta con su amo montándolo, el apuesto hombre, sudado, la mira y gesticula con su cabeza en señal de que ella debe venir con él. Ella camina lentamente hacia la puerta, cuando llega al umbral, la puerta se abre y ella sonríe.

Concepción da un paso, está saliendo de su tan odiada casa. Súbitamente el viento cierra la puerta, ella se detiene, lo mira y empieza a caerle una sola lágrima, el viento sopla cada vez más fuerte.

Ella gira y le da la espalda sin respirar.

CONCEPCIÓN (V.O.)
Hubiese huido, con una leve
brisa, pero la brisa nunca
llegó, y no giré como para
saber durante cuanto tiempo él
me esperó.

ESCENA 9

INT. EXT. Día-hotel/comedor

El campo se encuentra seco por el invierno.

Se observa al padre de Concepción mirando por la ventana a lo lejos, se ve una suerte de punto negro que viene hacia él.

ESCENA 10

INT. Día-hotel/recepción

Concepción siente el viento, gira la cabeza, una explosión hace temblar la casa, el espacio entero se llena de polvo.

ESCENA 11

INT. Día-hotel/comedor

El padre está acostado, un pedazo de vidrio está semi clavado en su cuello, una inmensa bala de cañón está en el suelo, el ventanal esta destrozado.

Llega Concepción y lo mira, la casa y ella tiemblan, sopla una leve brisa. Ella amaga tomar el trozo de vidrio, el viento sopla con más fuerza y ella se queda quieta.

Retrocede y un armario que está frente al padre cae sobre él terminando de clavar el vidrio que tenía en la garganta.

ESCENA 12

EXT. Día-campo

Se ve a Concepción corriendo a lo largo de un campo lleno de hojas de lapacho amarillas.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Nadie supo que estábamos por atacar, tampoco por ser atacados, Brasil, Argentina y Uruguay se habían aliado; yo, el hotel y la muerte también.

ESCENA 13

INT. EXT. Día-hotel/comedor.

Se ve el hotel remendado toscamente con trozos de madera y partes de la silla que utilizaba el padre, Concepción mira desde la ventana.

CONCEPCIÓN (V.O.)

A Papá nunca lo enterré, solo hui.

Se ve que Concepción camina dentro de su casa.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Hasta que volví a una inmensa casa, llena de cuartos vacíos, y una cama de tres patas.

Cuando levanta la cabeza, frente a ella, ve que una mujer de 26 años, Fidelina, muy delgada está empapada de sudor.

CONCEPCIÓN

¿Qué querés?

Fidelina solo camina, recorre el espacio, tiembla.

Concepción la mira con miedo. Fidelina llega a una puerta, la abre y ve un cuarto, con una cama.

ESCENA 14

INT. Día-hotel/cuarto

Fidelina, se va quitando la ropa, queda con un camisón, la luz que entra hace que ésta se vea como un espectro.

ESCENA 15

INT. Día-hotel/cuarto

Concepción se levanta con lentitud y abre la puerta de habitación.

Ve el cuerpo de Fidelina en el suelo, está manchado en su zona púbica con su sangre que dibuja una cruz.

ESCENA 16

INT. Día-hotel

Concepción está cargando el cuerpo inmóvil de Fidelina. A medida que sube la escalera, otra mujer Benita de 75 años con la ropa llena de sangre va acercándose por detrás de ella y grita.

BENITA (EN GUARANÍ)

Soltá a mi hija.

Concepción trata de girar, y Benita le lanza una "piña"(el fruto) en la parte posterior de la rodilla de Concepción.

BENITA (EN GUARANÍ)

No mires!

Benita solo la observa, Concepción se estremece por el dolor del golpe.

Concepción baja a Fidelina y la deposita sobre los peldaños de la escalera.

Concepción gira y otra "piña" le golpea la cabeza, cae desmayada con un tajo en la frente.

ESCENA 17

INT. Día-hotel

Concepción está acostada sobre el regazo de Benita frente a la ventana donde la bomba había matado a su padre.

Benita le está secando la frente, Concepción tiene los brazos y piernas amarrados, está durmiendo, aparentemente tiene una pesadilla.

BENITA (SUSURRANDO)

Tranquila, ya sé que no le hiciste nada a mi hija.

Concepción tiembla, en sueños.

BENITA

Pero además necesitamos un...

Concepción pisa sus palabras y se levanta gritando.

CONCEPCIÓN

Quiero morir, no quiero morir, quiero morir.

Fidelina llega a donde están.

FIDELINA (EN GUARANÍ)

Mamá, te dije que la desates.

Fidelina empieza a desatarla.

Madre e hija desatan lentamente a su prisionera. Concepción la mira inmóvil, con lágrimas en los ojos.

BENITA (EN GUARANÍ)

(susurrando como se cuenta un secreto) Mi hija a Fidelina su marido le cosía la vagina con alambre cada vez que salía de viaje, así solo él la desataría en sus regresos. Un día lo visité antes que salga a la guerra y con masa vieja de chipa lo maté, yo sabía que el no volvería, entonces nunca hubiese tenido mi venganza. Luego dejé que mi hija busque ayuda, mientras yo la seguía.

Fidelina mira Concepción y le limpia la herida.

FIDELINA (EN GUARANÍ)

Si, como los gansos a sus crías.

ESCENA 18

EXT. Atardecer-hotel

Al día siguiente se ven pájaros atados afuera de la casa, son gallinas, que trajeron Benita y Fidelina.

ESCENA 19

INT. EXT. Día-hotel

Se ven las garras de los pájaros que fueron faenados colgando en el exterior de la casa.

Concepción está sentada en la recepción con los ojos cerrados. Solo escucha el sonido del viento. Una pequeña mano le toca la frente.

Concepción mira sorprendida y ve un niño, "el", de 9 años, con los pelos dorados y la piel oscura.

CONCEPCIÓN

¿Qué haces solito acá?

Él no responde, solo la mira y sonríe.

CONCEPCIÓN

¿Cómo te llamas?

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

¿Cómo te llamas?

EL (EN GUARANÍ)

No tengo nombre.

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

(sonriendo)

¿Con quién estás?

EL

Con mi mamá.

CONCEPCIÓN

Y ella, ¿Dónde está?

EL

Va a venir más tarde, ¿Podemos dormir acá?

CONCEPCIÓN

¿Tienen con que pagar?

Él no responde, solo la mira un tiempo largo, nada pasa.

El viento empieza a soplar, ella lo mira.

CONCEPCIÓN

No te preocupes, después vemos que podes dar a cambio.

EL

¿Y vamos a tener una pieza para nosotros solos?

Ella sonríe.

CONCEPCIÓN

Y creo que si, escucha como arriba suena una puerta.

EL

No escucho nada.

CONCEPCIÓN

(sonriendo)

Voy a ver si no es la cama del segundo piso, ¿te molestaría que no tenga una pata?. Es la única habitación por la cual yo no podría cobrar.

ΕL

No...

Benita y Fidelina están en una esquina escuchando.

BENITA (EN GUARANÍ)

A un niño que duerma en una cama así, si tenes tantas piezas vacías.

FIDELINA (GUARANÍ)

Calláte, ella vivió su vida acá.

ESCENA 20

INT. Noche-hotel

Concepción, el niño, Benita y Fidelina están cenando.

Llegan dos mujeres, Veneranda, con sus 85 años el pelo canoso y largo hasta la cintura, está parada en la

puerta. Pancha, la otra, una mujer de 27 años, blanca y delgada la sigue por detrás temerosamente.

VENERANDA (EN GUARANÍ)

Buen día, ¿Se puede pasar?

Concepción gira y mira a la puerta de entrada.

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

Sí, ¿En qué las puedo ayudar?

Veneranda y Pancha caminan hasta la mesa.

VENERANDA

Yo quiero alquilar un cuarto. Tengo afuera animales con los que puedo pagarle, el ejército me quitó mi casa.

CONCEPCIÓN

¿Por qué?

VENERANDA

Dicen que eso se le hace a una traidora, yo no lo soy.

CONCEPCIÓN

¿Y ella?

VENERANDA

No sé, solo me preguntó en el pueblo si sabía de un lugar para quedarme.

CONCEPCIÓN

¿Y qué tiene ella para pagar?

VENERANDA

No sé.

CONCEPCIÓN

¿Tenés con que pagar?

Pancha no responde.

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

¿Con qué podes pagar?

Veneranda la mira y vuelve a mirar a Concepción.

VENERANDA

No es de acá, es argentina.

Benita se levanta bruscamente.

Pancha, sale corriendo.

Concepción la sigue y va a la puerta, ve como Pancha corre, de una bolsa que ésta carga caen ropas, Concepción mira como esta se pierde en el horizonte.

ESCENA 21

EXT. Día-hotel

Concepción y "él" están sentados en el frente del hotel, el rocío de la mañana genera un pequeño arcoíris.

EL (EN GUARANÍ)

¿Hace mucho que tenes esta casa?

CONCEPCIÓN

Desde siempre, no conozco otro lugar.

CONCEPCIÓN

:Y vos?

EL

Nunca tuve casa, mi mamá dice que no nos pertenece nada.

Concepción levanta la mirada y ve a una mujer que viene caminando, vistiendo un gran vestido de color rosa, dos indígenas cargan varias maletas.

A lo lejos por detrás de la mujer y los indígenas, camina otra indígena, Oberá, de 36 años, el pelo negro y largo, solo viste un trozo de tela que le cubre el pubis.

Concepción se levanta y toma el cuchillo con el cual estaba pelando una naranja.

La mujer indígena corre impetuosamente hacia ella y el niño.

Concepción mira inmóvil, la india se acerca corriendo, Concepción levanta el cuchillo.

EL

No, es mi mamá.

La india llega y empuja a Concepción tirándola al piso

CONCEPCIÓN (GRITA)

¿Cual?

La india llega y toma al niño en sus brazos, el niño "el" le toma la mano a Concepción para levantarla.

Concepción mira estupefacta, mientras la india le toma la otra mano.

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

¿Cómo se llama?

EL

Oberá.

CONCEPCIÓN (EN GUARANÍ)

¿Y él, cómo se llama?

OBERÁ (EN GUARANÍ)

Nació sin nombre.

La mujer Silvia que venía con otros dos aborígenes ronda los 35 años, una belleza tosca, de piel oscura y pelos rizados y negros, llega corriendo a la escena, solo balbucea, es muda.

La india baja a su hijo, gira y mira desafiante a Silvia.

Silvia le responde con soberbia en la mirada y trata de explicar su impedimento a Concepción.

Oberá mira a Concepción.

OBERÁ

(en guaraní)

Está mintiendo, ella habla,

pero no como vos.

El viento sopla con fuerza, Concepción cierra los ojos. Mira a su hotel, gira con los ojos cerrados, escucha al viento y les dice a las mujeres.

CONCEPCIÓN

Al menos hoy.

Todos caminan hacia el hotel.

CONCEPCIÓN (V.O.)

Así fue que ellas fueron llegando, así encontraron el